Maria José Rijo
Não sou princípio - Nem fim! -Sou um ponto no caminho- Daquela linha partida- Que vinha de Deus para mim!
A TIA FANCHINHA
Não sei bem como, tive num repente consciência de que era minha Tia quem inventava as histórias que nos contava a propósito de tudo e de nada.
Tinha que ser! – Percebo agora.
Tinha mesmo! – Porque não é possível que qualquer pessoa tenha tão vasto arquivo de memória para na hora exacta ilustrar qualquer acontecimento inesperado com a narração que lhe dava significado.
No que ela era mestra.
Foi assim também com as filhós.
… Toda a gente sabia na família da “secreta” mágoa de meu Pai porque eu, a nº três da prole lhe saíra também rapariga.
Da primeira estava cheio o seu coração duma saudade nunca esquecida. Feliz o fizera a chegada da segunda. Rapaz era o que ele queria daquela vez em que eu apareci frustrando a sua esperança – ora, não sendo possíveis as reclamações – lá se consolou com a partida do destino e ficou com duas filhas.

Não era que ele não se desvanecesse de ternura a olhar para mim. Não! Não era isso!
Mas, sabia-se que conservava aquela tal secreta magoazinha que o fizia comentar nostálgico: que desembaraçada que é esta criança! Podia bem ser um rapaz…
Daí que para lhe manter e cultivar o enlevo, eu me tivesse especializado a subir às árvores, ir aos cágados na ribeira, espetar cobras e lagartos com paus, encher frascos com rabos de lagartixas, conhecer os ninhos dos pássaros, enfim! – Uma série de coisas “maravilhosas” – que abrangiam a selvagem morte pelo fogo dada aos lacraus enquanto gritávamos como índios para disfarçar a emoção e o medo das nossas cruéis ousadias…
Estas e outras coisas semelhantes devem ter estado na origem das aflições que durante quase 90 anos foram dilacerando de espantos e aflições o coração mais doce do mundo – o da tia Fanchinha.

É verdade! – Era dela que eu vinha falar.
Naquele Natal a cozinha recuperara para o celebrar os portuguesíssimos cheiros de todos os Natais – canela e fritos.
A mesa já tinha a toalha das festas. Minha irmã e eu, crianças ainda, atrapalhávamos tudo e todos, sem falhas, aparecendo sempre, onde mais incómoda fosse a nossa presença como é direito e qualidade da garotada quando há azáfama de festas em casa.
Meu Pai sorria, olhava por cima dos óculos e insistia, com pouco êxito, na leitura do jornal.
Então, minha tia, avançou sala de jantar a dentro com uma travessa acastelada de filhós meladas, ainda quentes, rescendendo a mundos de lembrança e tradição; olhou meu Pai e perguntou:
Já te disse que quem tem filhas come filhós e quem tem filhos não as prova?
E, perante a curiosidade de todos nós, contou:
Havia um homem que privilegiava o seu afecto pelo filho descuidando um pouco as atenções para com a filha.
Uma vez, no Natal, combinou com a mulher fazerem filhós ao serão, de porta fechada, para não serem perturbados por visitas ou familiares com quem não as queriam repartir.
Nessa cumplicidade estendiam e fritavam massa enquanto a invernia, lá fora, dominava varrendo os ares com o vento.
A certa altura bateram à porta.
Era a mãe dele que, arrostando o temporal, vinha saber notícias do filho em noite tão santa.
Responderam, como o combinado, fingindo-se deitados. Feliz por os saber bem, afastou-se a velhota recomendando: não se levantem! – Que está muito frio. Amanhã nos veremos. Saber que estão bem já alegra a minha alma.
Galhofando, pelo logro conseguido prosseguiram a secreta tarefa.
Eis que, de novo, batem à porta.
Era, desta vez, a mãe dela, que sofrendo da mesma aflição viera também, noite dentro, saber notícias.
Então, condoída, diz a mulher:
É a minha mãe, coitadinha! – Vamos deixa-la entrar – está tanto frio!
E sem mais hesitações, correu à porta que abriu, sentou a mãe ao lume, serviu-lhe café e filhós quentinhas e ainda lhe fez um avio para que comesse mais, ao outro dia.
Calado, o marido observava.
Mas, daí em diante, mudou o seu comportamento e começou a acarinhar a filha de que parecia, orgulhar-se mais.
Surpreendida com a mudança que não entendia indagou a mulher o porquê de tal transformação.
Então, muito sério e grave o homem esclareceu: Sabes? – Descobri que: quem tem filhas come filhós – Quem tem filhos não as prova.
O que nunca saberei é como teria ela contado a história… se nós fossemos rapazes… ou sequer se a história teria acontecido…
Maria José Rijo
@@@@
Jornal linhas de Elvas
Nº 2.280 – de 30 de Dezembro de 1994
Conversas Soltas

